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REDAKCJA I A 


ORL 


Snać spostrzegł to myśliwy i może mu 
coś w tej chwili przez głowę przemknęło, bo | 
się uśmiechnął. Nie chciał jednak widocznie, 
by Zosia uśmiech ten dostrzegła i zmieniając 
szybko wyraz twarzy, dodał: 

— Przepraszam najmocniej, że ośmieliłem się 
przejść granicę naszych lasów, ale... 

— Nic nie szkodzi, nic nie szkodzi... Ow- 
szem, szczęśliwą jestem, że pana widzę — prze- 
rwała Zosia silnie wzruszonym głosem, nie zdo 
ławszy jeszcze zupełnie zapanować nad sobą 
i podała mu rękę. 

Miński rękę tę z zapałem pochwycił i zło: | 
Żył na niej gorący pocałunek. 

— I ja rad jestem niezmiernie ze spotkania 
pani — odparł. — Tak dawno pani nie widzia-| 
łem .. — dodał tonem, z którego żal przebijał | 
i ukryta skarga. 


Zosia zarumieniła się i spuściwszy główkę, 
szarpała liść paproci, u stóp jej rosnący. 
— Kiedy pan 

chwili szeptem. 
— Tydzień temu. 
— Tydzień? I dotąd nie był pan łaskaw 
odwiedzić nas? Fe, to nieładnie. 
Puściła listek i spojrzała mu w oczy. 
Miński, jakby go te słowa ubodły, brwi 
zmarszczył. 
— Proszę mi wierzyć, że nie mogłem, odparł 
niechętnię. 


przyjechał? — zapytała po! 


Lwów, pl. Marjacki 6. 


| Miński. — Owszem, myślałem o pani 


Cena dla prowincji: 
rocznie 12 koron, półrocznie 6 koron, 
kwartalnie 3 korony 


DMINISTRACJA 


ICA. 


PRZEZ 
E. Z. TATOMIRA. 


(Ciąg dalszy.) 


— I czemuż to? 
Miński zawahał się. 
— Tyle miałem do czynienia... Gospodarstwo 
zastałem tak zaniedbane... wymawiał się, 
Zofię tłómaczenie to dotknęło niemile ; po- 
smutniała. 
— Gdyby był pamiętał, to byłby przyszedł 
— pomyślała. 
Poczem dodała głośno. 


— To zwykły wykręt. Lepiej powiedzieć o- | 
twarcie: „Zapomniałem, że mam tu kogoś zna- | 


jomego.* 

— Niestety pani, tak nie było, westchnął 
bardzo 
często i tak uporczywie, że mi to nieraz ból 
sprawiało. To raczej pani zarzucić można... 

— O nie! W wirze świata, wśród ciągłego 
ruchu, zajęć i zabaw, prędko zapomina się o 
dawnych znajomych. Ale tu inaczej: zawsze ta 


|sama natura nie pozwala o niczem io nikim za- 


pominać, chociażby się to nawet i chciało cza 
sem - odparła młoda kobieta naiwnie, nie za- 
stanawiając się nad tem, że powiedziała zbyt 
wiele. 


Mińskiemu oczy dziwnie jakoś błysły i 


wiotką jej kibić objął gorącem spojrzeniem 
— Niech mi pani wierzy — zawołał z zapa- 
łem — że wir świata, chociaż taki pełen wrzawy, 
nie jest wstanie za$łuszyć wspomnień, co się 
z życiem zrosły! Najlepszym tego dowodem 
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jest fakt, że powracając z zagranicy do kraju, 
myślałem tylko o pani, a ledwiem w lasy na- 
sze wjechał, skoro mi szum dębów i buków 
dawną pieśń zanucił, nie mogłem opanować 
wzruszenia i... 
Umilkł. 

— I co? — podchwyciła Zofia. 

— Nie męska to rzecz wprawdzie, ale wyznam 
pani otwarcie, żem się rozpłakał jak dziecko. 

W oczach młodej kobiety łzy błysły. Od- 
wróciła się i szła dalej. 

Miński uśmiechnął się powtórnie i strzelbę, 
trzymaną dotychczas w ręce, przewiesiwszy przez 
ramię, podążył za nią. 

Czas jakiś szli w milczeniu jedno obok 
drugiego. 

— Pan był zagranicą? -- odezwała się pierw 


| sza Zofia. 


— Wyjechawszy ztąd, bawiłem czas jakiś 
we Lwowie, a dopiero potem wyjechałem za: 
granicę, ale nie na długo, zaledwie na kilka 
miesięcy Śmierć ojca kazała mi powrócić ry: 
chlej, niż przewidywałem. 

— To pański ojciec umarł? — patrząc na 
niego ze szczerem współczuciem zapytała Zofia. 

— Tak pani. 

— A dawno? 

— Rok temu, 

— I mój ojciec umarł w tym samym czasie 
— rzekła z westchnieniem młoda kobieta. 

— Słyszałem o tem. Żal mi bardzo. 

— Dziękuję panu! z wdzięcznością odparła 
Zofia i podała Mińskiemu rękę. 

On złożył na niej powtórnie pocałunki i 
dłużej ją przetrzymał w swej rozpalonej dłoni. 

Nie broniła mu tego Zochna. Zdawało jej 
się, że ten uścisk jest niemem wypowiedzeniem 
prawdziwego współczucia i — miło jej było. 
Odwzajemniła się też podobnem uściśnieniem, 
boć przecież i on ojca stracił. Dziwiły ją tylko 
te silne wypieki, które mu na twarz teraz wy- 
biegły, ale i te przypisywała wzruszeniu. 

Nareszcie Miński rękę jej puścił, a idąc 
dalej kilkanaście kroków w milczeniu odezwał 
się smutnie: 

— Słyszałem, że pani wyszła za mąż... 

— Tak, — odparła Zofia i twarz jej oblał 
rumieniec ciemny, chociaż sama nie wiedziała 
czemu. å 

Może dlatego, że w słowach jego skarga 
ukryta dźwięczała. 


ł 
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— A czyś pani szczęśliwa? — spytał znowu 
po chwili. 

Zofia, zdziwiona nieco zadanem jej pyta- 
niem, spojrzała na Mińskiego, który zdawał 
się być bardzo smutny. Żal jakiś serce jej Ścisnął, 

— Czemu pan o to pyta? — odparła szeptem, 

— Niech to panią nie obraża, ale... ale bardzo 
mi to na sercu leży... Sama pani może nie prze- 
czuwa, jak bardzo... 

Owszem, ona przeczuwała, bo i jemu przed 
chwilą chciała zadać to samo pytanie ale nie 
wiedziała, jak zacząć. 

Miński, po krótkiej przerwie mówił tym- 
czasem dalej: 

— Od czasu mego tu przybycia myślałem 
tylko o tem, by zdybawszy panią, pytanie to 
jej zadać. I wyznaję szczerze, że dziś dlatego 
wyszedłem do lasu, bom miał przeczucie spotkać 
tu panią. No i cóż, odpowie mi pani? 

Zofia główkę opuściła ku ziemi. 

— On ma przecież prawo troszczyć się o 
moje szczęście — pomyślała. 

— Szczęśliwa jestem — odparła też po chwili. 
— Mam wszystko, a jeśli mi czego braknie, 
to chyba tylko ptasiego mleka. 

— A ta ciągła nieobecność męża pani? — 
przerwał Aleksander, patrząc badawczo w jej 
oczy. 

Zofia westchnęła; uczuła, że Oleś ma słu- 
szność, ale równocześnie wiedziała o tem, że 
bronić męża jej wypada. 

— To trudno; z tem. się oswoić trzeba ko- 
niecznie — odparła. Zapewne, że to bardzo dla 
mnie niemiłe, ale muszę ustąpić, jeżeli kraj 
tego wymaga. A 

—, Nie przeczę temu, ale przykro mi niezmier- 
nie, że pani tak młoda nie używa żadnych 
przyjemności, tak jej wiekowi właściwych i 
potrzebnych. Za to też mam żal do pani męża. 

— Żal? A czyż można mieć żal do tego, 


który wypełnia swoje obowiązki? Pan zna | 


Zbigniewa? 

— Tak, dawniej bywał u nas. Ale czyż trzeba 
koniecznie znać kogoś, by módz mieć żal do 
niego? — dodał, wracając do pierwotnego te- 
matu rozmowy. 

— No, tak... A czy nie ten żal przypadkiem 
przyczynił się do tego, że nas pan dotąd nie 
odwiedził? — spytała żartobliwie, chcąc roz 
mowę skierować na inne tory. 

— Nie, pani. 

— Tylko? 


==5> 
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— Nie wymagaj pani odemnie odpowiedzi | Więc powiedz mi pan, jaki jest powód właściwy? 


| — prosił Miński składając ręce. — Nie mogę, nie mogę! — zawołał Miński. 
Zosia była jednak kobietą i dzieckiem cie — To się pogniewamy — rzekła Zofia, siląc 


kawem, a chociaż spodziewała się może słów |się na ton swobodny, i stanęła. 


gorętszych, miała też trochę miłości własnej, Miński zatrzymał się również i złożył ręce | 


więc nalegała dalej? na piersiach, a blady był jak chusta, tylko mu 
— A, złapałam pana na kłamstwie! Praca |oczy płonęły, jak dwa rozpalone węgle. 


przy gospodarstwie to był wykręt — prawda? (Dok. nast.) 


a POBRAY—— 


BLANKA HALICKA. 


ZZ 


PRZEZ MIŁOŚC. 


(Ciąg dalszy). 
— Ach panie! przez litość! błagam, nie mów 
pan takich rzeczy ! -- zawołała dziewezyna, zaciska- 
jąc kurezowo ręce, jakby pod wpływem gwałtownego Te słowa jego, jak tyle szpilek ostrych, wbi- 
bólu. Panie Janie, niechże się pan uspokoi, prze- |jąły się w serce biednej. 
zwycięży. Pan się zabija tym smutkiem Niech pan Słuchając tego, zdawało jej się, że już nawet 
pomyśli o swojej biednej starej matce, o rodzinie ..| nie pragnęła teraz, aby on ja pokochał. Wobec tego 
oni pana przecież kochają, nie jest pan sam na jego życia złamanego, myśl o swoim„własnym losie 
świecie... więc choć dla nich trzeba mieć odwagę |odsuwała daleko, jak rzecz małej wagi, rzecz bez 
zyć! I niech pan pamięta, że zawsze ma we mnie znaczenia niemal. Gdyby była wiedziała, że zrze- 


zmarniło, złamało. Nie mam już ani siły, ani ochoty 
do niego; ot! wegetuję tylko! 


wspomni! Ja co dzień będę modlić się za pana. |w życiu, można było ocalenie jego okupić, byłaby 
— Panno Heleno, pani nie wiesz nawet, jakim | przystała radośnie, bez chwili wahania. 

aniołem, jaką opatrznością byłaś dla mnie; dla mnie, | — Nie, niech pan nie mówi, że dla pana już 

obcego, obojętnego człowieka! Gdzieżby to inna ko- | wszystko się skończyło. To grzech tak mówić. Pan 


| bieta, tak młoda, wesoła, szczęśliwa, chciała zajmo- | teraz smutny, rozdrażniony, przybity, więc też wszystko 


wać się takim jak ja, chorym, rozdrażnionym, zła- | widzi pan w czarnych barwach. Ale to musi minąć... 
manym człowiekiem. Cóż ja panią obchodzić mo-|czas zabliźni każdą ranę. Trzeba tylko mieć odwagę 
głem? A jednak od pierwszej chwili pani okazy- | powiedzieć sobie, że się przeboleć i zapomnieć musi: 
wałaś mi zawsze tyle serca Wiem, że to musiało Umilkła — on siedział obok niej z głową spusz- 
być poświęceniem z pani strony; nie, proszę mi nie | czoną, zamyślony, a od fortepianu zalatywały wciąż 
przerywać... ja wiem że dawniej byłem inny, wtedy | rzewne tony ukraińskiej dumki. 

przed pięciu laty, gdyśmy się w Zakopanem poznali, - Jak ja panią już dobrze poznałemi Pani na- 


kiedy pani była takim zabawnym, kozakowatym pod-| wet nie wie, jak ja do głębi przejrzałem pani du- | 
lotkiem. Pamięta pani, jak nieraz na przechadzkach | szę, i myślę, jaki będzie szczęśliwy ten, kogo pani 


goniliśmy się po lesie, kto z nas pierwszy wybie- | pokocha, jaki bedzie miał w pani skarb i istotę 
gnie na szczyt góry? I pani zawsze tak okropnie | najbliższą, ukochaną, dobrą i rozumną. Bo to tak 
się gniewała, że ja ten wyścig wygrywałem! To | bolesno strasznie, kochać a pogardzać zarazem, i 
były dobre, złote czasy! One nie wrócą już nigdy, |taka miłość musi z czasem człowieka zniszczyć, sto- 
nigdy! Ja dziś już nie ten sam .. już nie ten chło: |czyć mu duszę, jak robak drzewo. A jednak, mimo 
piec wesoły do szaleństwa, któremu się świat cały | wszystko co przeszedłem, wierzę że tylko miłość 
uśmiechał, o! ja już inny człowiek Moje życie się | może dać szczęście — więc też, że pani tak z serca 


kając się nawet spotkania go jeszcze kiedykolwiek | 


| Gdyby on mnie kochał — gdyby tak patrzył na mnie, 
, jak Kazimierz na Mimi — gdybyśmy tak siedzieli 
| obok siebie, trzymając się za ręce, jak ci dwoje 


| wszelkiej nadziei, teraz dokładnie widziała obraz ten 


| sztoru ? — pytał zdziwiony, biorąc to jeszcze za żart Miłość mą w głębi serca, 
1 
| 
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dobrze życzę, jak mało komu na świecie, chciałbym | nigdy więcej nie będę słyszał głosu pani, a tak go 
żeby pani już mogła spotkać i pokochać takiego, | lubiłem... 
któryby cię umiał poznać i ocenić, i żeby pani była | Ona wstała, posłuszna wezwaniu, nie chcąc od- 
z nim taka szczęśliwa, jak może nim być człowiek mówić jego prośbie w tej ostatniej chwili przed 
na tej ziemi! rozstaniem, choć w tej chwili byłaby mogła prędzej 
Krótki szyderski śmiech wyrwał się z ust płakać niż śpiewać. o 
Heleny. Mimi usiadła do fortepianu, zagrała przegrywkę, 
— 0! to ostatnie życzenie, to całkiem zbyteczne. | Helena stanęła obok, i rozległ się srebrzysty jej 
Ja za mąż nie pójdę nigdy: |głos, śpiewający rzewną pieśń Lassena: 
— Dlaczego, cóż znowu? Odkądże to postano- | Usta Ci moje nie zdradza, 
wienie? Czy pani ma może zamiar wstąpić do kla- Że tylko Tobą ja żyję! 


— O, nie, do klasztoru iść nie myślę, ale też Jak w niemym grobie ukryją 


nigdy, nigdy, nie poszłabym za mąż bez miłości, 
jak tyle innych panien. Wiem, że gdybym nie ko- 
chała, byłabym najgorszą żoną! 

— Ale czemuż nie miałaby pani spotkać takiego 
ideału, w którymby się pani mogła zakochać po 
uszy? — zapytał Jan żartobliwie. 


Tony piosenki dźwięczały smętne, melodyjne, 
a oczy dziewczęcia z wyrazem nieopisanego żalu i 
miłości spoczęły na twarzy Jana 

On siedział jak pierwej nieruchomo, twarz miał 
ręką przysłonioną; ona myślała, że nie widzi jej 
wzroku, a on podniósł oczy, zobaczył to spojrzenie, 
tchnące miłością bez granie — i struchlał. 

Nie, nie, to ułuda, to szaleństwo! Ona tylko 
tak przejęła się pieśnią, ona tylko tak odezuwa tę 
melodją rzewną! 

Pieśń płynęła dalej, dźwięczała jak dzwon. 


— A któż mi ręczy, że ten właśnie kochałby 
mnie? — zawołała Helena gwałtownie. Ten właśnie 
może przejść koło mnie, nie dostrzegając nawet mo - 
jej miłości, a ja, czy szczęśliwie, czy bez wzajemno- 
ści kochając, nie potrafiłabym już zapomnieć! 

Wypowiedziała to jednym tchem, tak jakoś 
gorżko i smutno, że patrzącemu na nią Janowi przy- 
szło nagle na myśl, że może i w jej młodem życiu 
jest już jakaś łzawa karta, jakaś rana ukryta a bo- 
lesna. 

I chwile upływały, czas uciekał, coraz bliższą 
była godzina rozstania, a oni miłlczeli... 


O moje szezęście ni słowem, 
Nie będę błagać w mem pieniu, 


Lecz o Boże! cóż to! Śpiew nabrał znów tkli- 
wości niezrównanej, a twarz dziewczyny zajaśniała 
jak jutrzenka uczuciem bezmiernem, gdy z ust jej 
płynęły słowa: 

Chyba tę miłość moją, 

Narzeczeni siedzieli teraz w kąciku na drugim Wyczytasz w mem spojrzeniu | 
końcu salonu — i słychać było tylko ich tłumione 
szepty, i widać twarze ich rozpromienione uczuciem, 
nachylone ku sobie. 

— Szczęśliwi ! — myślała Helena - o! jacy szczę- 
śliwi! A przedemną czemuż ta różana przyszłość 
zamknięta, czemuż mnie jedną nie dobrego nie czeka? 


Coraz głębszy smutek dźwięczał w pieśni; cu- 
dny głos zdawał się skarżyć i płakać w ostatniej 
strofee : 

A gdy nie zgadniesz tego, 
Co mówi to spojrzenie: 

To nie karz serca biednego, 
Za jego sen — marzenie! 


I oczy, jakby w niemej prośbie zwróciła na 
tego, którego od lat tylu tak gorąco, z takiem po- 
święceniem w skrytości serca kochała : 

„Przebacz, nie gniewaj się, przebacz, że cię 
kocham, daruj, żeś mi jest wszystkiem na świecie !* 

Ten wzrok jej wypowiedział wszystko, i Jan 
zadrżał, jak przed widmem, przed;tą czystą miłością 
dziewiczego serea, której odpłacić nie mógł. 

W tej chwili, stanęła mu wyraźnie w myśli 
Helena, wtedy, gdy sankami jechali, kiedy z gorzką 
ironją mówiła : 

„Bądź pan spokojny, ja przecież nie pomyślę, 


tam... 
I ona, która przed chwilą wyrzekała się już 


w duszy swojej, i serce zabiło jej gwałtownie do 
tej złotej nieuchwytnej mary. Nadzieja jest nieśmier- 
telna; póki żyje miłość, i ona zginąć nie może 
W tem Jan zwrócił się do niej, i rzekł pro- 
szącym głosem: 
— Panno Heleno, niech pani będzie tak dobrą i 
zaśpiewa mi dziś jeszcze... na pożegnanie. Może już 


— 


| plarni. 


= 
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że się pan o mnie starasz*, i jak potem ujrzał dwie 
wielkie łzy, płynące po jej twarzy. 

Przypomniał sobie, jak w kościele modliła się 
z płaczem, nie wiedząc, że on tam jest, ze patrzy 
na nią — jak dziś, gdy mówił jej o przyszłości, o 
zamęściu, odpowiedziała mu tak gwałtownie, z taką 
goryczą ! 

Przypomniał sobie jej niezwykłe zajęcie się nim 
od samego jej przyjazdu do Zalesia ; jej serdeczną do- 
broć i troskliwość, które w swem zaślepieniu przypisy: 
wał przyjażni; rozmaite, przeróżne szczegóły z osta- 
tnich trzech miesięcy uprzytomniły mu się w tej 
chwili jasno, wyraźnie w pamięci, i zrozumiał, że 
to szlachetne dziewczę kocha go głęboko, prawdzi- 
wie — a on, co jej dać mógł za tę miłość, za ten 
skarb pierwszego czystego uczucia ? 

Serce złamane, wypalone, pełne jeszcze wspo- 
mnień o innej! 

— Boże! Boże! jakiż byłem ślepy! — jęknął 
biedny człowiek — Trzeba było uciec od niej, usu- 
nąć się... ona możeby jeszeze była zapomniała, a 
teraz, co będzie? co? 

Czyż już takie było jego przeznaczenie, aby 
sam nieszczęśliwy, wszędzie niósł niedolę za sobą ? 

I nie czuł żadnej radości, żadnej słodkiej roz- 
koszy na mysl, że jest tak goraco ukochanym przez 
to dziewczę młode, piękne i szlachetne ; czuł tylko 
żal głęboki nad nią biedną, bo była mu droga jakby 
siostra, lecz innej miłości dać jej nie mógł. 

A ona śpiewała dalej; narzeczeni przed chwilą 


| wyszli z salonu; to Mimi dała znak Kazimierzowi, 


żeby tym dwojga zostawić chwilę pożegnalnego sam 
na sam, bo godziny upływały, czas mijał, a jutro 
już o świcie Jan miał wyjechać, by może już nigdy 


| więcej nie zobaczyć Heleny. 


Byli teraz sami; ona śpiewała „Miserere* z 
Trubadura, to żałosne, rozdzierające pożegnanie 


| dwojga serc kochających. 


„Ach nie zapomnij, nie zapomnij mnie! Ja że- 


| gnam cię!“ — wołała całem uczuciem, całą siłą swego 


srebrzystego głosu. 

Nie mogła śpiewać dalej — łzy ją dławiły. 
W tej chwili nie potrafiła udawać już dłużej serce 
jej wezbrało płaczem — uderzyła gwałtowny akord. 


| aż struny zajękły, zerwała się gwałtownie i wybie- 


gła z salonu do znajdującej się obok zimowej cie- 


Wtedy Jan wstał z miejsca — przystanął na 
środku salonu, jakby w namyśle głębokim, i po- 


| szedł za nią. 


Siedziała pod wielkim, rozłożystym wachlarzem 


palmy, wśród wazonów kwitnących kamelji i hja- 
centów, i z twarzą ukrytą w dłoniach, gorżko płakała. 

Zielonawa lampa rzucała dokoła łagodne, jak 
gdyby księżycowe światło, kwiaty woniały tak cu- 
dnie... a pośród nich, ta dziewczyna, sama jak kwiat | 
piękna i świeża, płakała krwawemi łzami nad swem 
życiem zmarnionem. 

— Panno Heleno — zaczął Jan. 

A ona podniosła ku niemu twarz zalaną łzami, 
których nie myślała ukrywać, i spojrzeli sobie w 
oczy, długo, długo, i w tem spojrzeniu wypowie- 
dzieli wszystko | 

— Więc to prawda? Więc ty mnie kochasz? Ko- 
chasz mnie, biedne dziecko? pytał wzrok Jana 

— Kocham cię, kocham — wołały oczy dziew- 
czyny — kocham na śmierć i życie, na złą i do- 
bra dolę ! 

Jedno słowo o miłości, nie zostało wypowie- 
dziane, a jednak oni zrozumieli się, bo w to spój- 
rzenie zda się przeszły ich dusze całe. 

— Pani, pani, czyżem ja wart! Gdybym był wie- 
dział, byłbym uciekł daleko, usunął się, byle pani 
nie unieszczęśliwiać ! Zapomnij o mnie, bo ja nie 
mogę dać ci szczęścia, ja nie potrafię już pokochać 
nawet ciebie ! 

Ona podniosła ku niemu twarz pobladłą, i oczy | 
łez pełne, i wyrazu bezgranicznej miłości. | 

— Nie, niech sobie pan nie nie wyrzuca, to nie | 
od dziś, nie od teraz... To jeszcze od tego czasu, 
kiedyśmy się poznali.. przed pięciu laty. Odtąd 
wspomnienie pana nosiłam w sercu, jako całe świa- 
tło, całe szezęście mego życia... Pan nic nie winien, 
nic... To tylko ja byłam szalona... A kiedy tu przy- 
jechałam, i zobaczyłam pana tak nieszczęśliwym, 
byłabym oddała życie, żeby pana pocieszyć... Chcia- | 
łam choć pomódz, pocieszyć... chciałam być panu | 
tylko przyjaciółką, siostrą, sercu milczeć kazałam, 
ale w końcu zabrakło mi już sił, i zdradziłam się 
Niech pan zapomni o tej jednej chwili słabości, 
niech pan widzi nadal we mnie tylko całkiem od- | 
daną sobie, przyjazną duszę.. Ja nie żądam nice wię- | 
cej... i niech sobie pan nie nie wymawia! l 

Łzy płynęły po jej twarzy, lecz nie spuściła | 
oczu, i mówiła otwarcie, szczerze, choć drżała cała 
ze wzruszenia. 

— O Heleno! czemuż ciebie zapóźno poznałem! | 
— zawołał nieszczęśliwy. — Dziś jam już człowiek 
zgubiony. Gdybym jeszcze kiedykolwiek mógł za- | 
pomnieć i zacząć życie na nowo, to tylko przez cie- 
bie, bo ty dziecko byłaś moim aniołem stróżem... 
przez ciebie tylko mógłbym uwierzyć, ze jeszcze 
żyć warto. Ale teraz jądę, daleko, na długo, i nie 


. wiem, czy się jeszcze spotkamy, ale wspomnienie 
| ja przyczyną twego cierpienia, a jabym rad ci życie 


( odbieraj mi reszty odwagi... bądź zdrowa... kiedyś, 


| jeżeli wrócisz.. to czy przyjdziesz za rok, czy zaj 


| żalu, tak każdem spojrzeniem mówiąca mu o nie 


| jak otwierał drzwi od ganku i wychodził, i usłyszała, 


L 
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| 
pani pójdzie wszędzie za mną, jak promyk jasny. 
Idę już, idę, bo rozpacz porywa mnie na myśl, żem 


całe umilić, osłodzić! Pamiętaj o mnie, dziecko, il 
pomódl się czasem.. Nie płacz, nie płacz tak, niej 


powrócę .. może .. 

— Nie, nie, nie krępuj się pan niczem, ja nie: 
cheę tego Może znajdziesz pan inną, lepszą ode- 
mnie, piękniejszą, może inną pokochasz kiedy... nie | 
krępuj się pan niczem, żadnemi obietnicami. Ja dla | 
pana zostanę zawsze przyjaciółka... niech ci Bóg da| 
szczęście, choćby zdaleka, choćby z inną! A jeżeli „| 


pięć, czy za dziesięć lat, zastaniesz mnie zawsze 
niezmienioną. Niech pana Bóg strzeże i pocieszy! 
I pamiętaj, co mówię w tej chwili, kiedy się może. 
na zawsze żegnamy : Bądź szczęśliwy, gdziekolwiek 
i z kimkolwiek: 

Ręce ich splotły się w silnym gorącym uścisku; 
dziewczyna drżała cała z bólu i rozrzewnienia, i 
gdy tak stała przed nim, tak pełna wdzięku w swoim | 


zmiernej miłości swojej, jemu snuła się myśl, by 
przyciągnąć do siebie tę smukłą dziewczęcą postać, | 
i czysty, serdeczny pocałunek złożyć na jej czole, | 
ale nie śmiał. | 

Spojrzał tylko na nią raz jeszcze, i długą, długą i 
chwilę oczy ich oderwać się od siebie nie mogły, 
i ręce splecione rozłączyć. | 

Wreszcie on chwycił jej dłoń, przycisnął gwał-| 
townie do ust, i nie spojrzawszy już więcej, wyszedł. | 

Helena widziała zdaleka, jak szedł przez długi | 
szereg pokoi, jak w ostatnim, gdzie staruszkowie | 
grali w marjasza, przystanął i żegnał się z nimi. 
Widziała jak Mimi podawała mu rękę na pożegna- 
nie, i coś mówiła z uśmiechem; jak Kazimierz wziął | 
go w ramiona i żegnał serdecznie, jak brata; widziała, | 


jak wicher drzwi te zatrzasnął za nim z łoskotem. | 

Nie mogła ruszyć się z miejsca, dopiero, gdy 
usłyszała kroki jego pod oknem, rzuciła się ku szy: | 
bom, rozpaczliwie, gwałtownie, aby choć cień jego 
ujrzeć wśród ciemności. 

Ale marcowa noc czarna była i chmurna, nie, 
nie dojrzała; kroki ucichły. | 

Dziewczyna zakryła twarz rękami i wybuchnęła | 
strasznym, szalonym, rozdzierającym płaczem. 


VIII. 
W dwa tygodnie po wyjeździe Jana, i Helena 
opuściła Zalesie. 
Nadchodziła Wielkanoc — i pewnego dnia przy- 


szła depesza, oznajmująca, że Luboństy wrócili już | 


z Abbazji, i proszą aby pan Franciszek odwiózł im 
córkę do Lubonia. 

Ona z radością spieszyła na powitanie rodzi- 
ców i ukochanej małej siostrzyczki po tak długiem 
rozłączeniu, ale zarazem gdy wyjeżdżała, gdy opusz- 
czała to Zalesie, gdzie przybyła tak niespokojna, 
radosna, tak pełna nadziei szczęścia, to Zalesie, 
gdzie przeżyła tyle chwil rozkosznych i smutnych, 
tyle marzeń, i tyle łez, ogarnął ją żal głębeki. jak 
gdyby po raz drugi rozstawała się z Janem, po raz 
drugi go traciła 

Ta przynajmniej choć mówiono często o nim, 


mogła słyszeć codzień imię jego, uprzytomniać so- | 


bie chwile tu z nim spędzone, tutaj, każden przed- 
miot, każde miejsce go jej przypominało. 

A tam, nikt nawet o nim nie wspomni, nikt... 
tam ona wśród swoich, wśród osób najbliższych i 


ukochanych sama będzie ze wspomnieniami o nim... | 


komuż zwierzyć się z tą straszną tęsknotą, z tą ci- 
chą a wielka miłością swoją ? 

„Kto zrozumie ją, kto pojmie to uczucie, bez- 
nadziejne, uparte, szalone ? 

Matka? Ona tę matkę najlepszą kochała ser- 
decznie, ale ta zajęta domem, gospodarstwem, a 
szczególniej wychowaniem małej Zosi, która od uro- 
dzenia słaba i wątła, potrzebowała ciągłej, nieusta- 
jącej opieki, nie przyzwyczaiła starszej córki do 
zwierzenia się jej z każdą myślą. 

Ojciec, człowiek poważny, trzeżwy, pracowity, 
obarczony zajęciami i obowiązkami; ezyżby do niego 
nawet przemówić o tem ośmieliła się? 

Siostra? Małe dziecko jeszcze. 

Przyjaciółki nie miała żadnej, prócz Mimi, i 
ta jedna wiedziała o wszystkiem 

A więc nie będzie nikogo, komuby wypowie- 
dzieć tę tajemnicę swego serca; trzeba będzie u- 
kryć ją głęboko, i żyć dalej, jak dawniej... 

Był to początek kwietnia, gdy Helena wyjeż- 
dżała; czas był cudny, słoneczny, wiosna pachniała 


w powietrzu — wszyscy domowi stali zgromadzeni | 


na ganku, żegnając odjeżdżającą z prawdziwym ża- 
lem, bo przez tych parę miesięcy przywiązali się 


|do niej serdecznie. 


(C. d. n.) 
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przez E. WERNER. 
Przekład Stanisława Miłkowskiego. 


(Ciąg dalszy.) 


— Zapewne, ja także byłem tego samego zdania, 
doświadczywszy na sobie, jaki to nieznośny gbur — 
dodał radca. — Zagalopowałeś się mój synu niepo- 
trzebnie. 

Heintz, który za swoją tak szczęśliwie przepro- 
wadzoną misję był obrzucony wyrzutami, słuchał 
bardzo obojętnie. 

Wreszcie odezwał się: 

—— Byłem przygotowany, że nas spotka nieprzy- 
jemne powitanie przez pana doktora. Wszakże pa- 
cjentki nie wydobędzie z wody ciągnąc za włosy. 
Poczekajmy na rezultat wizyty. 

— Za włosy z wody! Przepyszne wyrażenie. Wi- 
docznie zachodzi między tobą a Eberhardem rodzaj 
powinowactwa, mówił Guido. 

Kätchen tymczasowo postanowiła na rezultat 
oczekiwać w ogrodzie. Być może żywiła tajemną 
nadzieję, że młodego asystenta doktor znowu wyśle 
na przechadzkę — nie zdarzyło się to jednak, za- 
miast doktora przyłączył się do niej Heintz, który 
jednak tak był zamyślonym i milezącym, że poga- 
wędka nie zawiązała się. 

Doktor Eberhard widocznie serjo zajął się pa- 
cjentką, gdyż bawił tam przeszło godzinę. 

Skoro nareszcie ukazał się, czekał na niego 
radca tajny i Guido w przedpokoju Ostatni zwrócił 
się do doktora w charakterze wielce znanego ze 
sławy męża, który przywykł spotykać się zawsze z 
należnym mu szacunkiem i uwielbieniem 

— Pan, panie doktorze, wystawiłeś nas na ciężką 
próbę — rzekł. — Spędziliśmy ten czas w niepokoju 
i trwodze, racz więc oświadczyć w jakim stanie znaj- 
dujesz pan drogą panią Rehfeld? Czy mamy się o- 
bawiać, czy też mieć nadzieję ? 

Eberhard w milczeniu zmierzył Guida swym 
wzrokiem od stóp do głowy. Nie zaimponowała mu 
ani piękna głowa z kedziorami włosów, ani miękki 
melodyjny ton głosu, lecz oburzyło tak stanowcze 
wystąpienie. Zasapany, ze złością odpowiedział : 

— To moja rzecz i pana wcale obchodzić nie po 
winna. Czy pan myślisz, że rezultat mojej djagnozy, 
powinienem pierwszemu lepszemu powiesić na no- 
sie? „Droga pani* jest nerwowa, narwana dama, 
której dopiero trzeba głowę uregulować na właści- 


iwem miejscu. Dałem jej dzisiaj pierwszą lekcję 
rozsądku, a potem zobaczymy. 

Hellmar słysząc to pozostał w miejscu jak wryty, 
później jednak zwrócił się do radcy. Doktor spoj- 
rzał na jednego i drugiego dzikim wzrokiem, radca 
przerażony cofnął się po trzykroć składając ukłon. 
Eberhard kiwnął głową wychodząc, tylko dr. Gilbert 
bardzo uprzejmem pożegnaniem starał się zatrzeć 
wrażenie wizyty doktora 


kliwego eskulapa, na obliczu którego odbiła się zło- 
śliwa radość, gdy spostrzegł młodzieńca. 

— A jesteś pan, panie Heintz Kronek. Pan za- 
pewne niezmiernie ciekawy rezultatu z mojej wi- 
zyty. Co? 


cie rzeczy mogę myśleć, że pan jesteś tego samego 
zdania, jak pańscy koledzy, a głównie zdania prote 
sora Mertens. 

— Tak pan sądzisz — zapytał Eberhard, szcze- 
|rząc zęby radośnie. Ja nie tak łatwo zdobywam się 


powaga! Bardzo skomplikowany stan... nadzwyczajny, 
bardzo pożądany objekt, będę nieustannie studjował. 
Przyjmuję na siebie leczenie pani Rehfeld. 

W oczach młodego człowieka ukazał się ten 
sam wyraz, jak po skończeniu wizyty u Eberharda, 
ale jednak odpowiedział tonem, w którym brzmiała 
pewna przykrość. 

— Oto zbyt więcej niż spodziewaliśmy się. Rze- 


|czasu tak drogiego. 


doktor, którego oczy błyszczały złośliwością. Po- 
wrócę tu za trzy dni, będę odwiedzał panią codzien- 


przypodobać. Gilbert, czego tam do licha szukasz ? 
| Gilbert skorzystał z rozmowy obu, aby zboczyć 
(nieco i zbliżył się nieznacznie, do Kätchen, która 
powolnemi krokami spacerowała w alei, prowadzą- 


Ten zaś przypominając sobie stłuczenie szklannej 


czywiście nie mogliśmy odważyć się na zajęcie panu | 


cej do domu Byliby się niezawodnie spotkali, gdyby | 
nie nadspodziewane odezwanie się Eberharda. Młody | 
człowiek przeraził się i powrócił do swego szefa. | 


Zewnątrz, w ogrodzie, Heintz zbliżył się do mru- | 


— Tak i nie — odpowiedział Heintz. — W grun- | 


na zdanie stanowcze, jak pan kolega Mertens, wielka | 


— Nie odważyliście się mieć nadzieję — rzekł | 


nie, jeżeli tego będzie potrzeba, ażeby się panu | 
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tafli, spojrzał na dziewczynę piorunującym wzrokiem. 
Heintz pożegnał się z nim z uprzedzającą grzeczno 
| ścią i skoro wrócił do domu, rzekł tryumfująco :' 
— Ma nadzieję, wiem o tem doskonale ! 

W salonie tymczasem panowało w wysokim 

stopniu oburzenie. Można było spostrzedz, jak tu 
| gospodarował doktor. Przyjemny, uspasabiający do 
| marzeń przycień zniknął, jak niemniej i powietrze 
zaduchliwe. Przez szeroko rozwarte okna przepły- 
wało światło słońca a obok tego na pół omdlała 
Ewelina spoczywała na sofie, gdy jej pokojowa roz 
( cierała czoło i skronie. Guido, który niezapomniał 
że go nazwano pierwszym lepszym przysięgał, że 
| nie pozwoli, aby noga tego człowieka kiedykolwiek 
stąpiła na próg salonu. Radca tajny dopomagał mu 
o ile mógł, wreszcie pojawiła się Katchen opowia- 
| dając niesłychane historje jak ten rabus, swego asy- 
stenta, chłopca bardzo przyjemnego i pełnego po- 
święcenia, jakby ofiarne cielę pociągnął za sobą. 


HI. 


Chata na wysokim złomie góry, należąca do 
Ambroza, przezwana chatą wysokiej góry zupełnie 
usprawiedliwiała ten tytuł. Potrzeba było co naj- 
i mniej dwie godziny aby się tam dostać. Góral mie- 
| szkał tu oddawna z dziewką i parobkiem. Stosunek 
z doliną był bardzo utrudniony a w zimie najczę- 
ściej bywał przerwany, więc nie dziwiło nikogo, 
że Ambroz zaledwie w niedzielę i święta scho- 
dził i pojawiał się w kościele. Nie był on bardzo 
lubiony, lecz się go bano i dla tego każdy przy 
spotkaniu witał go z niejakim szacunkiem. 

W tej chwili stał on przed domem rozmawia- 
jąc z młodym wieśniakiem, z kijem góralskim w 
ręku, z workiem na plecach, gotów do odejścia. Był 
to przystojny, muskularny jukas, lecz miał twarz 
ponurą. — Rzuciwszy okiem na niebo, słońce już 
chyliło się do zachodu, rzekł: 

— Strzeż was Boże! Muszę iść! 

— Czy ci tak pilno? — zapytał Ambroz. — Za- 
ledwie cokolwiek odpocząłeś, pozostań jeszcze chwilkę. 

— Nie mogę. Muszę przed nocą dostać się do 
doliny, tak przyrzekłem. 

— Zapewne Gundeli, córce tamtejszego oberżysty. 
Jakże tam wasze wspólne interesa, mój Wincenty. 

Wincenty odwrócił się a twarz miał bardziej 
ponurą i rzekł: 

— Albo ja wiem? Przecież to niby oddawna rzecz 
omówiona. 
— (o? Myślałem że się pobierzecie. 
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— Ja także tak myślałem, ale mi inny wszedł 
w drogę. Taki to łotr! Zaczął dziewczynę bałamu- 
cić i ona też ma zawróconą nim głowę. Działo się | 
to w minionym tygodniu. Ja byłem wtenczas w Almie 
i nie o tem nie wiedziałem, dodał uderzając kijem 
w ziemię 

— Trzeba ci było rozmówić się z Gundel. 

— Tak uczyniłem, ale nie chciała ze mną mó- 
|wić. Dziewczyna jakby nie ta sama, nie wiele bra- 
|knie do zupełnego zerwania. Niech no jednak spro- | 
buje. Nie jestem głupcem żebym ustąpił, tem wię- 
cej że mam za sobą jej ojca. 

— Tak się spodziewałem, kiwnął głową Ambroz 
Jemu daleko pożądańszym jest Wincenty Ortler, syn | 
zamożnego wieśniaka niż jaki przybłęda. Czy wi- | 
działeś tego twojego przeciwnika ? 

— Tylko raz i to z daleka, ale dość blisko że- 
bym go poznał. Zachowaj Boże, jeżeli go spotkam 
kiedy z dziewuchą — popamięta! 

— Bardzo sprawiedliwie — rzekł Ambroz — Po- 
ślij go do djabła i tem daj dowód dziewczynie, że 
nie pozwolisz się odsadzić jak kot od mleka. Tak | 
zawsze postępować trzeba z dziewczętami. Strzeż 
cię Boże, Wincenty. 

Rozstali się. Młody wieśniak zwrócił się ku 
dolinie. Już może po godzinie znalazł się w połowie 
drogi, gdy nagle przystanął i patrzył się bystro na 
ścieżkę, na której ukazał się wędrowiec, młoda, smu- 
kła postać w stroju góralskim, jaki zwykli nosić 
turyści. Tak szybko pędził po złomach skalistych, 
' jakby po gładkim trakcie, wreszcie podniósł do góry 
| głowę i spojrzał ku stronie chaty Ambroza. 

Wincenty stał jak strzelec, gdy ujrzy zwierzynę. 
Chwile zdawał się wahać, lecz wnet po jego twarzy 
przebiegło uczucie jakby zadowolenia i zagrodził 
swoją osobą drogę, po której wędrowiec postępował. 

Był to Heintz Kronek zmierzający do chaty 
Ambroza. Właśnie umówił się ostatniego dnia, co 
do wycieczki na szczyt śnieżny góry i chciał u 
Ambroza przenocować aby z brzaskiem dnia puścić 
się w góry. Spojrzał zdziwiony na wieśniaka, tamu- 
jącego mu drogę, nie przewidując że nieznajomy 
żywi wzgłędem niego nieprzyjazne zamiary, 


— Bóg z tobą! — rzekł wesoło i zatrzymał się | 
oczekując, ażeby się Wincenty usunął, lecz ten nie 
zmieniając postawy, zapytał z dzikim wyrazem oczów: | 

— Dokąd to pan dąży ? 

-Do chaty Ambroza 

Ztamtąd właśnie idę. 

Tak. Czy Ambroz jest u siebie ? 

Jest i stara Krescencja przytem, jeżeli pan 
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| zechce ja odwiedzić, nie będzie miał nie przeciw | 


temu. 
Heintz roześmiał się. 


— Nie warto sobie tem nabijać głowy. Krescen -| 


| cją szanuję, bo pysznie piecze podpłomyki. Do „od 
wiedzenia* poszukam sobie innej... no, ale teraz u- 
stąp, bo mi pilno 

Wineenty oparł się na kiju, spoglądając dziko. 

— pieszy się panu, a ja chćiałem z panem po- 
gadać. 

— Że mną? 

— Pan mię nie zna, jestem pewny, ale ja pana 
znam ? 

— A to mi bardzo pochlebia — rzekł Heintz, wy- 
padek ten bowiem zaczął go bawić. — Któż więc 
jesteś ? 

— Nazywam się Wincenty Ortler i mam z pa- 
nem na pieńku. Czy znasz Gundelę, córkę oberży- 
sty z doliny ? 

— Któżby nie znał córki oberżysty. To ona przy- 
syła cię do mnie? 

— Gundel? — zawołał Wincenty z wściekłością. 
Czy już tak daleko zaszliście, że aż się pan spo- 
dziewa od niej poselstwa. Nie przypuszczałem. 

Zbliżył się w grożnej postawie do młodego czło- 
wieka, ale ten stał obojętny i wreszcie krzyżując 
ręce na piersiach rzekł : 

— Miej się na baczności Wincenty Ortlerze! Za- 
nadto blisko jesteś i przychodzisz z kijem, to nie 
jest wcale rzecz przyjemna. 

Chłodny, spokojny ton Heintza, wywołał pożą- 
dany skutek bo góral zacisnął zęby i usunął się 
nieco z drogi. 
| — No,cóż miałeś powiedzieć — zapytał go Heintz, 
| po chwilowem milczeniu i 
Wincenty nie zaraz zdobył się na odpowiedż, 
tylko wpatrywał się w Heintza, jakby pragnął oce- 
| nić jego siły. 
|  — Ja lubię dziewczynę — wyrzekł nareszcie, lecz 
wyznanie to wypowiedział tonem szorstkim. 

— Bardzo dobrze. Cóż dalej ? 

— (o dalej? Nie cierpię, jak się ona wdaje w 
| rozmowy z panami, z miasta. 

— To jej zabroń. 

Wincenty rozśmiał się gorzko. 

— (o to pomoże. Czego chce Gundel, to robi, 
a jeżeli sądzi że mi tem dokuczy, to właśnie robi 

to naumyślnie. 
|  -- Stosunek wasz wcale nie do pozazdroszczenia 
— rzekł ironicznie uśmiechając się Heintz. — Ale 
wreszcie jakie ty prawo masz do dziewczyny ? Czy 
to twoja narzeczona ? 


| Z oczów górala strzeliło znowu dzikie jakieś 
| uczucie i powstrzymując się z trudnością od wybu- 
chu, mruknął: 

-- Przyszłoby było do tego już dawno, ale od 
pewnego czasu nie można zbliżyć się do dziewuchy. | 
Krótko i wezłowato, jak daleko zaszedł pan z nią | 
w znajomości ? 
| Pytanie brzmiało tak dziwnie, tak wyzywająco, 
|że inny byłby prawdopodobnie wzruszył tylko ramio- 
|nami i odwrócił się tyłem do pytającego. Ale Heintz 
|przeciwnie powziął dla niego pewną życzliwość i | 
rzekł z uśmiechem: 

— Wincenty Ortlerze, nie bardzo to przyzwoicie, 
a nawet bezwstydnie z twojej strony, że mię napa- 
dłeś tak niespodzianie na drodze, chociaż taka roz- 
mowa wydaje się mi wielce oryginalna, ale mi się 
podobasz 

— Alboż ja pana o to pytam? Czy mi pan od- 
powiesz ? 

— Jeżeli w podobny sposób będziesz mię przy- 
muszał... to nie. 

— Niech się pan zastanowi. Jeżeli się spotyka 
|dwóch tak jak my, niedobrze usposobionych... To 
wtedy... 

— Co wtedy? 

— Wtedy może być nieszczęście. 

— (o znaczy ta grożba ? — zawołał Heintz znie- 
cierpliwiony. — Nie pozwolę na przymus, nie przy - 
musisz mię. 

Wincenty obu rękami pochwycił swój kij, jakby | 
chciał nim go uderzyć, lecz się wstrzymał i rzekł | 
głosem chrapliwym. | 

— Nie potrzebuję nic więcej, teraz już miarkuję, 
jak rzeczy stoją. Alboż sam nie widziałem przed 
paru dni ami, jak szedłeś pan z Gundelą z kościoła 
i jak śmiechom i wesołej rozmowie nie było końca. 
Wówczas nie widziałem jeszcze co to znaczy, do- | 
piero teraz poznałem co się święci. Jeżeli spotkam 
was kiedy oboje, będzie po wszystkiem. Mam w domu 
strzelbę i w potrzebie mogę nie koniecznie strzelać 
do zwierzyny — popamiętacie Wincentego Ortler. 

I nie czekając na odpowiedź, szybko minął 
Heintza, który- poruszył głową, ścigając go długo 
wzrokiem. 

— Krótko i węzłowato — rzekł sam do siebie. 
— Dzielny chłop! Jemu wcale nie imponuje nasza 
szlachecka i pańska godność, rznie po prostu, ani 
się pyta. Doprawdy nie wiem co to wszystko znaczy, 
muszę się postarać u Gundeli o wyjaśnienie. 

I zupełnie spokojny, jakby całe zajście było 
żartem, poszedł swoją drogą i wkrótce dostał się 
do chaty Ambroza. 
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Ambroz siedział przed drzwiami swego domu 
oprawiając siekierę w nowe toporzysko, ale na jego 
opalonej i stwardniałej od wichrów twarzy ukazała 
się radość, gdy ujrzał młodego gościa, który mu 
zdaleka się kłaniał. Wyciągnął rękę do uścisku sta- 
remu przewodnikowi. 

— Oto jestem! — rzekł wesoło — Mam nadzieję, 
że będzie jutro piękna pogoda! 


— Ja tak samo myślę — odpowiedział badając |nad dolinami i przepaściami, w których już poczy 


uważnie strop nieba. Nie warto się trudzić, podczas 
niepogody, bo droga wielce niebezpieczna. Chociaż 
byśmy wdarli się jak najwyżej, to trzeba omijać 
przepaście i zaspy śnieżyste. Nie z każdym odwa- 
żyłbym się na wycieczkę, z panem pójdę chętnie. 
Trudno uwierzyć, że pan urodzony w mieście. gdy 


się widzi, jak to pan śmiga po urwiskach. 


„— Mam w sobie coś z natury dzikiej kozy — 


| rzekł Heintz ze śmiechem. — Dla tego też nie mogę 


wytrzymać w naszej biurowej budzie, pisząc przy 


stoliku. Dreszcze mię przejmują, gdy sobie o tem | broz przemówił: 


przypomnę Najprzyjemniej mi tutaj, przy tobie ojcze 
Ambrozie radbym pozostać i wyuczyć się manewro- 
wać siekierą i strzelbą. 


— Chętniebym się na to zgodził — odpowiedział | dotąd musisz być cierpliwym i ja będę wyczekiwał 


góral z przyjemnością przypatrując się smukłej, ela - 
stycznej postaci młodzieńca. Tylko życie góralskie 


| nie przypadłoby panu do smaku a w zimie nie mógł- 


byś pan wytrzymać. 

— Niech i tak będzie. Świat trzyma nas rozmai- 
temi węzłami, i ciągnie mię znowu do ludzi. Ale 
nie będę przerywał wam w robocie, przypatrzę się 
zachodowi słońca, musi to być widok wspaniały. 

Przy tych słowach usiadł na ławce stojącej przy 
domu. Ambroz dalej zajmował się swoją czynnością. 
Od dnia, w którym Heintz powrócił z wielkiej 


wycieczki znużony i głodny, przyjęto go w chacie | zastąpił mi na drodze i gwałtem wmawiał, że się 
Ambroza i nakarmiono, od tego dnia zawiązał się| kocham w jego Gundeli. 


między obydwoma stosunek przyjacielski. Stary, po- 
chmurny góral, który do obcego chyba tylko z wiel- 
kiej łaski przemówił i zachowywał się zawsze jak 
niedostępny, dziki człowiek, powziął szczególniejszą 
życzliwość, do młodego, pełnego życia mieszkańca 
miasta. Zdawało się jakby jasny promień słońca 


| tryskający z oczów młodzieńca ożywiał go i krzepił. 
| Pan Heintz, go oczarował, zwykle się wyrażał, ja- 


koż pozwalał mu na wszystko. 
Chata znajdowała się na szerokim, zielenią po- 
krytym placu. Cała ta przestrzeń górzysta dokoła 


| rumieniec, lecz poruszył głową ze śmiechem. 


głęboko śniegiem. Niska chałupka z małemi okien- 
kami, z dachem przykrytym kamieniami, wyglądała 
nędznie ale jednak tak była zbudowana, że ani ją 
śnieg niezasypywał, ani wicher zdołał zniszczyć. 
Tyle już przeszło nad nią burz, a mimo to stała 
nienaruszona, jak gniazdo orła na urwisku skały. 
Piękuie tu było, w tem samotnem zaciszu, wy- 
soko wzniesionem po nad lasy i zielone stoki, po 


nały się tajemnicze mroki i cienie. Tu pełno było 
światła i blasku a na jej podstawach i niskim da- 
chu przebłyskiwały promienie zachodzącego słońca 
niby sztaby złota Na jasnem dotąd niebie rożpo- 
ścierałv się nocne mroczowiska, góry lśniły krwa- 
wą barwą. Słychać tu było jedynie szmer i pomruk 
górskich strumieni, spadających ze stoków skał by 
się zamienić w olbrzymie jezioro na dolinie. 
Heintz siedział w milczeniu, całkiem zapatrzony 
w świat górski. Zbudził się jakby ze snu, gdy Am- 


— A więc za trzy dni odjeżdżasz pan, kiedyż 
powrócisz ? 
— Prawdopodobnie dopiero na przyszły rok. Aż 


z tęsknotą. 

— Czyliż temu winne będą chmurzyste wzniesie- 
nia gór — odpowiedział w wesołym humorze, co się 
zdarzało nię często. — Zdaje mi się panie Heintz, 
że tam wabi pana jakaś miłość Pan mi się wyda- 
jesz tak zagadkowym. 

Po twarzy młodzieńca przebiegł zdradziecki 


— (o ci przyszło do głowy Ambrozie ? Czy chcesz 
mię tak wyciągnać na pogawędkę, jak to wydarzyło 
mi się przed chwilą z jakimś młodym góralem, który 
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— Kto to pana zaczepił ? — rzekł Ambroz. 


— Jakiś człowiek, którego pierwszy raz widzia- | 
łem w mojem życiu. Nazwał się Wincentym Ortle- | 


rem. Musisz go pan znać, bo właśnie oświadczył że 
wraca od pana. 

Twarz starego pochmurzyła się i na niejaki 
czas powstrzymał swoją czynność. 

—. Wincenty! Tak, był on tutaj! Panie Heintz, 
radzę panu po dobremu, pozostaw dziewczynę w 
spokoju, z Ortlerem nie można żartować, 

— Co znowu? Czy sądzisz, że pragnę mu odbić 


zasypana była śniegiem, we środku roztwierała się | dziewczynę? Ani mi to w myśli nie postało. 


wielka przerwa, rodzaj bezdennej otchłani, a z ka- 


— Ba, pan tego nie myślałeś, ale dziewczyna 


żdego złomu lśniały pokłady lodu — była to tak| pewnie tak sobie to wyobraża. Wincenty przebiegły 


zwana „śnieżna rozpadlina* albo wądoł zasypany 


jak lis, był właśnie tutaj i odgrażał się. 


| 


| żny zaczął się zabarwiać. Lód wypełniający olbrzy- 


, wcale nie pojmował Heintz. Nagle przyszła mu do 


| myli. Z tego mogłoby wypaść coś bardzo złego. 
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— Mnie? 

— Jakiemuś obcemu, który krok w krok chodzi 
za dłiewuchą, łudzi ja pięknemi słówkami, to wcale 
nie dobrze. Ale mówię panu jeszcze raz, pozostaw 
pan dziewkę, bo to może mieć bardzo zły koniec 

W głosie starego brzmiała pogróżka, ale jej 


głowy myśl a po twarzy przebiegł wyraz pogardliwy. 
— Teraz dopiero zaczynam pojmować. Dla tego 


to studjując życie ludu górskiego, odczuwa się taki.| 


wstręt. Nie patrz na mnie tak ponuro Ambrozie, | 
jesteś bowiem w błędzie. Ja znam piękną Gundelę | 
tylko z widzenia, z którą nie raz w oberży jej ojca | 
rozmawiałem i śmiałem się. Przed kilkoma dniami | 
przypadkowo spotkałem ją na drodze i towarzyszy- | 
łem, i wtenczas to musiał nas widzieć ten górski | 
Otello, teraz dopiero rozumiem jego groźby! Ale 
powinien był chyba zwrócić się do kogo innego, bo | 
zachodzi tu pewna niedokładność i nieporozumienie 
co do osób. Daję panu słowo, że między mną a 
dziewczyną nie zachodzi żaden poufały stosunek. 
Wyrazy te brzmiały tak stanowczo i młody czło 

wiek wydawał się tak honorowym i szczerym w o- 
czach starego górala, że jego twarz dotąd ponura, 
rozjaśniła się 

— Jeżeli pan tak mówisz, to musi być prawda. 
Powinieneś jednak oświadczyć Wincentemu, że się 


— Mam więc biegać za nim i starać się prze- 
konać ? — zawołał Heintz oburzony. Przytem chłop 
względem mnie postąpił sobie gburowato. Jeżeli za- 
zdrość czyniła go wściekłym i ślepym, do tego sto- 
pnia, że poważył się napaść na pierwszego lepszego 
na drodze, nie pytając się, czy to prawda lub nie, 
niech ona odpowie za skutki. Jeżeli mu to Gundel 
nie wyjaśni, ja tego nie uczynię także. 

Odwrócił się i znowu zapatrzył się na skały. 
W około wszystkie wierzchołki drzew i grzbiety gór 
stały jakby w ogniu a najwyższy z nich szczyt śnie- 


mią rozpadlinę skały, który wydawał się być zasty- 
głym strumieniem, przebłyskiwał różowem światłem, | 


ale barwa ta ciemniała coraz z każdą chwilą. 
Góral na nowo zajął się swoja czynnością ale 
nieustannie potrząsał głową. 

— Więc Wincenty panu groził, powiedz pan. Tedy | 
trzeba się mieć na baczności. On nie grozi darmo, 
on zabija ! 

-- Ha, więc dowie się, że i ja także nie lubię 
wcale żartować, wreszcie nie wiedziałem, czego on) 
chciał ode mnie. Jeżeli jednak znowu stanie mi na 
drodze i nie zechce rozsądnie się rozmówić, to po- 


t 


każę mu i dowiodę, że się nie lękam ani jego, ani 
strzelby. 

— Jeżeli pan będziesz miał na to dość czasu 
Kula może pana spotkać pierwej nim jego twarz 
zobaczysz 

— Jak to? Więc sądzisz pan, że może strzelać 
z ukrycia ? 

— Dla czego nie, byłby w swojem prawie. 


— W prawie? — krzyknał Heintz. — Ambrozie, | 


czyś zmysły stracił? 

— Prawo to przysługuje mu nie względem pana, 
ale względem tego, który mu dziewczynę bałamuci. 
Jeżeli go zastrzeli .. 

— Byłoby to morderstwo 

Ambroz rozśmiał się, chrapliwym mówiąc glosem: 


— Byłaby to pomsta, i ja nie mógłbym potępić | 


za to Wincentego.. Bo i cóż ma czynić, jeżeli dziew- 
czyna głupia, otwarcie biegnie do przepaści i odpy- 
cha, pogardza uczciwą miłością. 

— Tedy należy honorowo i uczciwie działać w tej 
mierze. Jeżeli bowiem ustąpimy i pozwolimy szerzyć 
się złu, to wówczas nie zgoła nie pomoże. 

—- Tak? Ja panu powiadam że ani warto się 
troszczyć, ani też nie jest godne mężczyzny boleć 
nad zdradą. Dziewczyna już zgodziła się, więc kto 
na drodze, to go usunąć. Musi ustąpić z drogi, bo 
inaczej nigdy nie będzie spokoju. 

Heintz mocno był tem uderzony, spostrzegł on 
pierwszy raz w twarzy Ambroza szczególny wyraz, 
rodzaj lodowatego chłodu i dzikiego okrucieństwa. 
Przytem jego brwi krzaczaste były groźnie ściągnięte 
a olbrzymia ręka ściskała z wściekłością toporzysko 
siekiery, jako broń I on równie należał do tych 
natur pierwiastkowych, kierujących się w życiu sa- 
mowolą, krwawem zadośćuczynieniem, odpłatą wro- 
gowi prawdziwie zwierzęcym obyczajem, był to za- 


tem człowiek, którego umysł nie rozpoznawał słu- | 


szności od niesłuszności, rządził się instynktem jak 
wilk, szakal lub hyjena. Ambroz uważał za spra- 
wiedliwe, za konieczne i właściwe swojego rywala 


usuwać z drogi drągiem, siekierą lub czając się z | 


ukrycia i mordując bez miłosierdzia. 


— Mówisz pan tak, jakbyś sam kiedyś był za- | 


zdrosnym, znał ten ból i mścił się - rzekł Heintz. 
Czy w swej młodości rzeczywiście ulegałeś kiedy 
tym namiętnym wrażeniom ? 
Ambroz roześmiał się. Był to ten sam chra- 
pliwy ton, brzmiący okrucieństwem. 
— Ból nie długo szarpał moje serce. Prędko zro- 
biłem koniec. Kiedy się starałem o moją żonę i by- 
liśmy już zaręczeni, zjawił się łajdak z pochleb- 


stwami i podarkami i dziewczynie zawrócił całkiem 


za 
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głowę. Panowie z miasta potrafią nieznacznie, zdra- 
dziecko wkradać się w serca niewiast. Był to obey 


człowiek. 


— Obcy ? — powtórzył Heintz, spojrzawszy prze- 


| nikliwie na Ambroza. Jeden z tych turystów, którzy 


tu przybywają ? 
— Tak, ale ja go wysłałem daleko, tak że nie 
mógl napowrót znaleść drogi., 
Młody człowiek powstał i odstąpił kilka kroków 
Nie przeląkł się wcale, ale ten chłodny, lodowaty 
wzrok górala, miał zupełnie wyraz krwiożerczego 
zwierzęcia, a okrucieństwo malujące się na jego twa- 


| rzy, eałkowicie ją przekształciło. 


— I dokądże go posłałeś? — zapytał Heintz po 


| niejakiej chwili. 


— Dokąd? Do domu, gdzieżby indziej ? — mru- 
knął Ambroz 
Heintz umilkł, ale jego oko mimowolnie zwró- 
ciło się ku śnieżnemu szezytowi, który zawsze go- 
rzał, gdy tymczasem dalsze góry pobladły. Lodowate 
morze w śnieżystej przepaści, wyglądało jak czer- 
wone, krwawe tło między górami. 
— Przypatrz się temu szczególnemu oświetleniu 
— rzekł nakoniec młody człowiek. Wygląda tak 
jakby strumień krwi wypływał z śnieżystej przepa- 


(ści ku dolinie. Patrz, patrz Ambrozie ! 


Ale stary wcale nie spojrzał. Uderzał młotem 
w siekierę i mruknął chrapliwym głosem: 

— To jest tylko odbicie. Tam na górze nie ma 
krwi tylko lód i śnieg. 

— Prawda, ale jednak panuje tam śmierć Czy 
przypadkiem jaki człowiek nie zginął, nie przepadł 
w śniegu? Zdaje mi się słyszałem coś o tem. 

Ambroz nachylił się jeszcze bardziej nad robotą, 
ale jednak odpowiedział głosem pewnym: 

-— Nie. Od lat trzydziestu nic się tu podobnego 


| nie wydarzyło. Może było to gdzieindziej 


— Wspominam o historji daleko dawniejszej, może 
ona wydarzyła się przed pięćdziesięciu laty. Obcy, 
który zapragnął wejść tam na śnieżysty szczyt, zo- 


| stał podczas szalejącej zamieci opuszczony przez 


swego przewodnika i znalazł na miejscu śmierć. 
Tym razem Ambroz wcale nie odpowiedział, 


| ale pochwyciwszy za siekierę, uderzył nią w ziemię 
, jakby na próbę. Uderzenie zapowiadało straszliwą 
| siłę starego, bo od tego uderzenia aż ziemia za- 


drżała. 
-- S$traszliwy koniec! — mówił dalej Heintz — 
Musiał ten nieszczęśliwy wołać i błagać o pomoe i 


ratunek. Pewnie się długi czas błąkał zanim zgi- | 
| nał 


Zaprawdę kula posłana w serce tym razem 
jest stokroć pożądańsza, niż taka śmierć, której to- 
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|warzyszy nieustanna a daremna walka. Pan musia- 
łeś być wtenczas młodym chłopakiem, czy tego 80- 
i bie nie przypominasz! 

Ambroz zadrżał. Zdawało się mu teraz bardzo 
| jasnem, że nie przypadek włożył w usta jego gościa 
tę historję Powoli podniósł wzrok na Heintza, jakby 
to była grożba ostrzegająca. Ale te jasne oczy mło- 
dzieńca przenikliwie wpatrywały się w Ambroza, nie 
mógł on wytrzymać tego spojrzenia i odwrócił się. 

— Co mię to obchodzi — rzekł — nie zgoła nie 
wiem o tem. Pan się jednak nie powinieneś niczego 
obawiać, my nie wpadniemy do śnieżystej otchłani 
i powrócimy zdrowi i cali, o co się postaram. 

— Dziękuję wam — odpowiedział młodzieniec, na- 
kładając kapelusz na głowę i biorąc kij do ręki. 
Namyśliłem się już i zrzekam się tej wycieczki. 

Ambroz skoczył, jakby go cios trafił. 

— (o? Nie życzysz sobie pójść do śnieżnego 
szczytu ? 

— Nie, dobra noc ci Ambrozie. 

— To przynajmniej zanocuj pan tutaj. 

— Nie. Muszę natychmiast zejść na dolinę. Do- 
bra noc. 

Chciał odejść, ale Ambroz zagrodził mu drogę. 

— Nie puszczę pana — rzekł. — Za pół godziny 
będzie ciemno, możesz spaść, napotkać Wincentego, 
pozostań tutaj choćby do rana. 

— Pod pańskim dachem, nigdy! Odejdź i nie 
troszez się o Wincentego. Jestem ostrzeżony i nie 
pójdę z panem na śnieżysty szczyt. 

Nierozsądny ten wyraz wywołał straszliwą wście- 
kłość Ambroza, siekiera błysła w jego ręku, gdyż 
zamierzył się do ciosu, lecz młody człowiek odsko- 
czył, używając kija jako lancy. Cios trafił kij i prze- 
ciął go na dwoje. 

Po tym gwałtownym czynie, góral opamiętał 
|się. Nie powtórzył ciosu, lecz głośno sapiąć spoglą- 
dał dzikim wzrokiem na bezbronnego przeciwnika 
Heintz instynktowo dorozumiewał się że jego wzrok 
stanowi jedyną obronę. Zupełnie swobodny, nie pod- | 
dająe się trwodze, pewnym wzrokiem mierzył swego 
napastnika. Stali tak jakiś czas oko w oko, poczem 
siekiera wypadła z ręki Ambroza, schylił on głowę. 
| Zapanowała długa cisza, poczem Heintz rzekł: 

— Teraz zapewne pozwolisz mi odejść Ambrozie. 
Nie obawiaj się. Co dzisiaj między nami zaszło, po- 
zostanie w tajemnicy, z moich ust nie wyjdzie ani 
jjeden wyraz, chociaż niepodobna abyśmy się ky | 
znowu w Życiu 

Z piersi Ambroza wydobył się jęk. Chciał za- 
mordować swego młodego gościa, ale pogardy jaką 
brzmiały jego wyrazy znieść nie mógł. 
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— Panie Heintz — szepnął a w jego głosie czuć 
było boleść. Pan mię zatem porzucasz ? 
Heintz spojrzał na górala, który niedawno tak 
wściekły teraz był pokornym jak dziecko. 
— Bywaj zdrów Ambrozie: — rzekł. 
Stary wyciągnął rękę do niego, ale młodzie- 
niee ręki tej nie przyjął i cofnąwszy się zawołał : 
— Bywaj zdrów ! 
Poczem oddalił się nieoglądając. 


IV. 


Nadszed! dzień odjazdu, goście pani Rehfeld po 
winni byli dzisiaj dostać się do dworca kc*%ż,*a na- 


zajutrz przybyć do stolicy. Radca tajny okazywał 
bardzo ponury humor, spodziewał się bowiem na- 


| pewno, że syn jego odjedzie, jako stanowczo zde- 
| klarowany narzeczony Kätchen, ale nadzieja ta za- 


wiodła. Pani Ewelina oświadczyła mu z uśmiechem, 
lecz nieodwołalnie, że jej pasierbica jest jeszcze za 
młoda i że ostatecznie co do jej małżeństwa z Heintzem 
musi się powstrzymać aż do przyszłego roku Rze 
czywiście młode dziewczę liczyło dopiero szesnastą 
wiosnę życia. Radcę niezmiernie to zdziwiło, że Ewe- 
lina przedtem tak napierając na natychmiastowe po- 
łączenie się dwojga młodych ludzi, dziś zwleka, po- 
liczył to jednak na karb swego lekkomyślnego syna. 

Ten Heintz, ten miepoń, gotów był swem nie- 
znośnem postępowaniem, uniemożebnić wszelkie kom- 
binacje, okazał się bowiem tak lekkomyślnym tak 
mało dbającym o szacunek ludzki, że ostatecznie 
nie dziwnego, że Ewelina obawiając się o przyszłość 
dziecka, żądała całego roku do ostatecznego zdecy- 
dowania się. Jakkolwiek niejednokrotnie i ojciec i 
kuzyna porządnie zmyli głowę zbyt kochającemu 
swobodę chłopcu, nic to nie pomogło, Heintz sta- 
nowczo oświadczył: że się niepodda jeszcze jarzmu 
małżeńskiemu. 

Doprawdy trudne zrozumieć jak taki punktu- 


| alny i sumienny człowiek, tak wzorowy urzędnik i 


radca, mógł mieć tak niegodziwego syna. Cóżby to 
było dla niego za szczęście, gdyby tym synem był 
Guido Hellmar! Stary pan bardzo często porówny- 
wał ich ze sobą i z westchnieniem skarżył się na 
los, który go- obdarzył podobnym niewdzięcznikiem. 

Ostatni raz zebrano się w salonie na poże- 
gnanie. 

Heintz jak zwykle okazywał wrodzoną mu 
oschłość serca, bo mimo zbliżającej się godziny roz- 
stania się, bawił się wesoło z Katchen, która równie 
nie zdawała się być zasmuconą jego odjazdem. 
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zywało się gronko otaczające fotel Eweliny 
Radca tajny wyglądał bardzo poważnie, ` yraz 


itej właśnie godzinie przebiegał w myśli wszystkie 
zawiedzione plany i kombinacje. Pani Rehfeld nie- 
wątpliwie nie przeżyje lata, dość popatrzeć na jej 
zbolałą twarz pokrytą bladością. Wprawdzie można 


pia po nocach, lecz baczny obserwator dostrzegłby 
ślady łez na jej obliczu. 

He:lmar niezmiernie ucieszył się temi śladami 
płaczu, będąc przekonanym, że łzy płynęły na myśl 
rozstania się z nim wkrótce. 


Odpowiedź odmowną Eweliny, uważał za dro- | 


bnostkę, za kaprys chwilowy. Ewelina przecież naj- 


jego twarzy zdradzał najwyrażniejsze zgnębienie, w | 


było wyjaśnić to sobie przypuszczeniem że nie sy- | 


Daleko smutniejsze i bardziej strapione oka- | 


wyrażniej oświadczyła, że ceniąc wysoko jego osobę i | 


jego niezrównane poetyczne utwory, nie odważyłaby 
się złączyć jego losu ze swoim, przykuć go do łoża 
umierającej prawie kobiety. Jego szczęście stawiała 
wyżej niż swoje i dobrowolnie ta miła roślinka od- 


wróciła się od swego „słońca“. Postanowił też nie | 


zważać na skrupuły i powrócić tu za kilka miesięcy. 
Projekt ten jakoś nie rozweselił wcale strapionej 
kobiety, uśmiechnęła się nieznacznie, lecz oko jej 


głównie skierowane było ku oknu, skąd dolątywały © 


śmiechy i wesołe krzyki Kätchen i Heintza. 
Hellmar, ma się rozumieć, pożegnanie wystyli- 
zował w poetycznym wierszu, który odczytał Ewe 
linie; niedługo też powróciła Kätchen przyjmując 
czynny udział w ogólnem zakłopotaniu, jeden tylko 
Heintz zachował się obojętnie. Skoro spostrzegł 
manuskrypt, oświadczył konieczność powrótenia do 
swego pokoju, gdzie jeszcze należycie nieupakował 


swej walizki, wreszcie znał ten poemat, bo mu wczo- | 


raj Guido odczytał. 

— Jakby to dwa razy jednej rzeczy nie można 
było słyszeć — odezwał się zgryźliwie radca tajny, 
lecz Guido zaraz położył mu rękę na ramieniu 

— Pozwól mu odejść, ojcze Kronek..On nie ma 
najmniejszej sympatji do poezji i to nie jest jego winą. 

— Zdaje się nawet, że pożegnanie nie ezyni na 
nim Żadnego wrażenia, dodała Ewelina z powstrzy- 
mana goryczą. Jestem pewna że Henryk tylko czeka 
rychło powóz zajedzie. 

Heintz już dawno opuścił salon. 

Guido tymczasem swym melodyjnym głosem 
czytał swój płód poetycki, rozpływając się w ma- 
rzeniach i smutnych do łez obrazach, nawet radca 
tajny poczuł że ma oczy zwilżone, jak niemniej i 
sam interpretant tej łzawo płaczliwej tyrady. 

Heintz jednak nie spieszył się z pakowaniem 
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walizki w swoim pokoju, bo zamiast udać się po 
schodach do izb gościnnych, przebiegł kurytarz io- 
tworzył drzwi znajdujące się na samym końcu. 

Był to pokoik a raczej alkowa zaciszna, do 
której teraz dostał się młodzieniec. Wprawdzie ma- 
luchne okienka nie dawały należytego widoku i ja- 
sności całej tej wdzięcznie przystrojonej alkowy, lecz 
przeciwnie z okna można było widzieć las, zdala 
błyszczącą powierzchnię jeziora i oświetlone promie 
niami slońca drzewa i krzewy. 

Śliczny pokoik darzył spokojem i chłodem Bla- 
dawe barwy tapetów, zielone pokrowce mebli i sprzę - 
tów, story i kwiaty w oknach i wazach, czyniły ten 
przybytek ciszy pożądanym, lubym, upragnionym. 
Nad sofą zawieszony był obraz, portret miłego, roz- 
kosznego dziecka; Heintz znał tę uroczą postać w 


| białej sukni, z krótkiemi lokami włosów, która śmiała 


się figlarnie i serdecznie dawniej jak i teraz — chwi- 
lowo tylko zatrzymał się przy konterfekcie jego przy 
szłej narzeczonej, natomiast oniemal wpił się wzro- 
kiem w akwarellę wiszącą poniżej portretu. 

Przedstawiała ona młodą macochę, w tym cza- 
sie jak ojeiec Kätchen ofiarował jej swoje nazwisko 
i majątek Smukłe, ośmnastoletnie dziewczę, mało 
różniło się od dzisiejszej 28-letniej kobiety, tylko 
brakowało na tej twarzy wyrazu bolesnego, smu- 
tnego, a wielkie, ciemnej barwy oczy, dziś znużone 
i jakby osłonięte mgłą, miały jasny wyraz, marzą- 
cej, rozkosznej, pełnej młodości i życia istoty. Czyliż 
kiedy jeszcze te oczy odzyskają dawny wyraz? 

Młody człowiek stał kilka minut zapatrzony w 
ten obrazek tak uroczy a potem nagle, jakby z nie- 
chęcią odwrócił się. 

(C. d. n.) 


(OBRAZEK). 


Kiedy minęły pierwsze porywy uczucia 
namiętnego, zapanował między nimi stosunek 
pełen serdecznej przyjaźni. 

Flawia chętnie z nim rozmawiała przez 
długie godziny o swojem dzieciństwie, podczas 
którego wszystko wydawało się jej jasnem, 
wszystko było dla niej ukochanem... 

Wspomnienia unosiły ją; wzrok miała 
wtedy utkwiony w przestrzeń, głos jej drżał... 
Mówiła ze wzruszeniem o troskliwości matczy- 
nej... Raz zapomniała się nawet i zawołała, 
klaszcząc w dłonie: 

— Mamo! Mateczko!... 

Potem, 
smutku, porwała rękę Cezara, przycisnęła ją 
do piersi i rzekła: 

— Ty mi mów teraz o sobie! Opowiedz mi 


o czasach swego dzieciństwa. 


Cezar puścił dym z cygara z miną czło- 
wieka zupełnie zadowolonego. Uśmiechnął się 
do Flawii i rzekł: 

— Byłem silnym i zapalczywym chłopcem, 
moja droga — oto wszystko!... 

— I nic więcej? 

— Nic, Flawio... 


chcąc wydobyć się ze szponów, 


— Więc opowiedz mi coś o swoim synu.. 
Cezar zmarszczył brwi i przez chwilę pa- 
trzył na nią chłodnym wzrokiem. Ale w oczach 
Flawii było widać tylko prostą ciekawość i 
delikatny wyraz tkliwości. Wszelkie podejrze 
nia Cezara zniknęły szybko. 
Wówczas z uśmiechem szczęśliwego ojca, 
z dumą rodzicielską zaczął mówić o ukocha 
nym jedynaku, który kończył właśnie lat ośm. 
— A włosy ma takie jasne, jak ty? pytała 
Flawia, słuchając z wytężoną uwagą. 
— Ma włosy jasne, kędzierzawe. (niewa 
się, gdy żartując, mówię, że go czesze fryzjer. 
Jego Karolek wogóle nie lubi żartów. 
Kiedy ktoś z niego zażartuje, czerwieni się, a 
potem blednie. Usuwa się w głąb pokoju i 
myśli; skoro do niego wówczas się przemówi 
— nie odpowiada. Smutek Karolka, to ból czło- 
wieka dojrzałego. 
— Może być że chłopiec jest popsuty pie- 
szczotami. 
— Nie; jest tylko zanadto wrażliwy. Muszę 
go od tego odzwyczaić, bo byłby nieszczęśli- 
|wym człowiekiem. Jeżeli nauczy się kochać 
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za gorąco, pragnąć za wiele, cierpieć za ser- 
decznie — biada mu! 

Zapanowała między nimi cisza. 

Przyjacielska ich rozmowa zadrgała znowu 
nutą uamiętną. Cezar starał się mówić w dal- 
szym ciągu o synu, ale temat był niebezpie- 
czny, bo wraz z synem wydobywał się obraz 
jego matki — kobiety pięknej, a zdradzanej. 

Szacunek względem tej, którą kochać prze 
stał, jakoteż uczucie delikatności względem tej, 
którą kochał, — powstrzymywały Cezara od 
nazywania po imieniu żony wobec kochanki... 

Nagle Flawia powstała, położyła mu ręce 
na ramionach i miękkim głosem szepnęła: 

— Dlaczego do mnie nie przyprowadzisz 
syna? 

Cezar nie mógł się na razie powstrzymać 
i zawołał: 

— Szalona! 

Lecz Flawia nie dała za wygraną. Zaczęła 
pieszczotliwie prosić i błagać. 

— Nie kieruję wychowaniem Karolka, 
matka nie pozwoli mi przyprowadzić syna do 
ciebie... 

Flawia wybuchnęła płaczem. Posypał się 
grad wyrzutów; załamywała ręce, przeklinała 
chwilę, w której się oboje poznali... 

Starał się ją uspokoić, ale napróżno. Fla 
wia całą gorycz w owej chwili wydobyła z 
siebie; wszystko, co jej kamieniem leżało na 
sercu, co ją w tym stosunku z człowiekiem 


a 


siebie w słowach gorących, namiętnych. 
Cezar objął w pół rozżaloną kobietę i po 

czął jej szeptać wyrazy pociechy niejasnej, 

dziecinnej, bo wszystko co powiedziała, było 


rem dzieckiem. Wreszcie przyrzekł, iż przy- 
prowadzi syna. 

— Ale mi go na parę godzin pozostawisz, 
mój drogi? 


Flawio. 
— Dziękuję, dziękuję ci, mój skarbie ! — za- 
wołała Żegnając się z kochankiem. 


$ 


* * 


— Karolku, — odezwał się ojciec, popycha- 
widzieć. 


i uśmiechnął się nieznacznie. 


=" 


żonatym gnębiło — wszystko to wyrzuciła z 


— No, zostąwię, zostawię, — tylko nie płacz, | 


prawdą. Głaskał ją po główce jakby była cho-|i zamilkł, zszedłszy z krzesełka. 


| jac naprzód syna, — oto ta pani chciała cię | 


j 
| 


|tego, na co miałoby ochotę , | 


Flawia z zachwytem patrzyła na dziecko. 
— Jaki piękny! jaki piękny! — powtarzała 
półgłosem. Na ucho zaś ojcu szepnęła: 
— Mój drogi, spytaj się go, czy chce mnie 
pocałować? 
— Karolku, chcesz pocałować tę panią? 
— Owszem, chętnie pocałuję ją. 

Ujął piękną, wybrylantowaną rękę i po- 
całował ją. 

— Dzielny z niego rycerz! — zawołał ojciec, | 
zadowolony z dziecka. 

Potem nadmienił: 

— Czy zaczekasz tu na mnie, Karolku? 
— A prędko tatuś przyjdzie? 
— O, bardzo prędko. 

W obecności dziecka kochankowie nie 
ośmielili nawet podać sobie ręki; spojrzeli tylko 
przelotnie na siebie. 

Flawia wzięła za rączkę Karolka i wpro- 
wadziła go do drugiego pokoju. Postawiła go 
na krześle, aby mu się lepiej jeszcze przyjrzeć. 

— Masz włosy ojca, — szepnęła, ująwszy | 
chłopca pod brodę. 

— Tak, ale buzię mam taką, jak mama, — od: | 
powiedział dumnie chłopiec. 

— Nie chcesz być podobnym do tatusia ? — | 
zapytała drżącym głosem. | 

— Tatuś jest ładny, ale mama jeszcze ła- 
dniejsza. Mamusia ma długie włosy, a rączki 
maleńkie. Pani nie zna mojej mamy? 

— Nie... 

— Czemu? 

— Nie wiem sama, czemu... 

Rumieńce wystąpiły jej na twarz, a oczy 
napełniły się łzami. 

Karolek z ciekawością spojrzał na Flawię 


Zaczęła teraz szukać konfitur. Chłopiec 
uprzejmie podziękował, jak przystało na dobrze 
wychowane dziecko, które nie ośmiela się brać 


— Czemu nie bierzesz ? 
— Bo nie wypada. 
| — Ależ, jeżeli masz ochotę, Karolku — bierz | 


|i jedz. Czy ci tak w szkole powiedziano, że | 


|brać nie wypada? 

| — Nie! mama mi tak powiedziała. Do szkoły 
|nie chodzę 

— A kto cię uczy? 

— Mama. Bezemnie musiałaby zostać samą 


Chłopiec podniósł na Flawię czarne oczy w domu, dlatego woli udzielać mi lekcyj, niż 


I 


posyłać do szkoły. Uczę się do południa. 
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A potem? 

Potem jemy Śniadanie. 

We dwoje? 
— Tak, tatuś jest bardzo zajęty i nie jada 

śniadania w domu. 

Nastąpiła przerwa chwilowa w rozmowie. 
Weź sobie te konfitury. 

Kiedy ich za dużo. 

— Podzielisz się z przyjaciołmi. 

Nie mam przyjaciół. 

A z kim się bawisz? 

Z mamą, jeżeli jej przyjdzie ochota cza- 


| sem się pobawić. 


— Nie zawsze ma ochotę się bawić? 
— O nie! 
— Dlaczego? 
Karolek spojrzał na Flawię i nic nie od- 
powiedział. 
Flawię przepełniło nagle uczucie nieopi- 
sanej obawy. Ale dziecko nic nie wiedziało, 
nic wiedzieć nie było powinno, nic wiedzieć nie 


| mogło. 


— Nie bardzo ci więc wesoło? 
— Gdzież tam, bardzo mi wesoło. 


— A tatuś mamy nie całuje? 

— Nie ! — odrzekł krótko chłopiec i zamyślił 
się głęboko. 

— Spisz w jednym pokoju z matką ? 

— Tak; poprzednio tam nie sypiałem. Ale 
razu pewnego tatuś wyjechał na miesiąc w 
podróż, — mama się bała spać sama — więc 
mnie sprowadziła do siebie. Odtąd już w po- 
koju mamy pozostałem... 

Flawia padła na fotel, tracąc przytomność, 
Chłopiec ze zdumieniem patrzył na nią swemi 
dużemi oczyma, w których malowała się dobroć 
bezbrzeżna. 

Dziecko zaczęło się wreszcie bąć tej bla- 
dej pani, siedzącej nieruchomie. 

Wreszcie Flawia poruszyła się i podniosła 
głowę. 

Twarz jej wyrażała głęboką boleść, Karolek 
wyciągnął ku Flawii ręce, jakby ją chciał po- 
cieszyć, jakby chciał powiedzieć to, co mawiał 
do matki: 

— (o ci jest? 

Flawia wybuchnęła głośnem łkaniem, po 


Mama | rwała cudne dziecko w swoje objęcia i nie mo- 


rysuje, gra na fortepianie, ja wtedy przeglą |gąc pohamować wzruszenia, łzami oblewała 
dam ilustracje w książkach, buduję sobie dumki | policzki Karolka. 


albo przypatruję się przechodniom na ulicy. 

— I ciągle jesteście we dwójkę? 

— Tak, bo ojczulek ma mnóstwo spraw do 
załatwiania po za domem. 

— Któż ci mówił o tych sprawach? 

— Mama. 

— A tak! 

— Mamusia opowiada mi też bajeczki, kiedy 
mi się nudzi! Tylko że te bajeczki są takie 
smutne, takie smutne |... A czy pani umie ba- 
jeczki wesołe ? 

— Nie, Karolku. Mama opowiada ci te smutne 
bajeczki wieczorami? 

— Tak, wieczorami Radbym sa: do tea- 
tru... Raz nawet byłem z mamą i tatusiem, ale 
odkąd tatuś ma tyle interesów ; powraca późno 
do domu — i już do teatru za późno.. Tatuś 
powraca, ale nie chce nas budzić, więc wcho- 


dzi do pokoju i całuje mnie w czoło... ja sły Cezar i Flawia nie spotkali się już potem | 

szę to i czuję, ale udaję, że śpię. Mamusia także | — nigdy. 

wtedy nie śpi... Matylda Serao. 
GELEGEREGF——— 


Nic nie będzie... 
Pocałuj 


— Nie płacz | nie płacz pani... 
— Nie płaczę już, Karolku, nie!... 
mnie tak, jak całujesz mamusię. 
Karolek objął jej szyję drobnemi rączkami 
i pocałował ją w usta. 
-— Bądź zdrów, mój maleńki. Tatuś przyj- 
dzie po ciebie, ja muszę wyjść teraz. 
— Czy mogę powiedzieć mamie, że byłem 
u pani? 
— Czemubyś powiedzieć tego nie miał? 
— Tatuś zabronił mi mówić. 
Flawia, zastanowiła się chwilę, 
odezwała się głosem pewnym: 


wreszcie 


— Tak jest, powiedz mamie, żeś był u Flawii... | 


Wyciągnęła ręce nad jasną główką chło- 
pca, jakby go pobłogosławić chciała... 


K 
* * 
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